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ТРИДЦАТЬ ЛЕТ КАК ОБРЕТЕНИЕ ИСТОРИЧЕСКИХ УРОКОВ
Все дни накануне победных у 

жителей Абхазии – у каждого по-
коления – наполнены особыми 
мыслями, делами и ощущения-
ми.

Как признаются прошедшие 
войну, с 16 сентября, с начала 
последнего освободительного на-
ступления снова и снова стучат в 
висках воспоминания о событиях 
теперь уже тридцатилетней дав-
ности. Как ни заглушай их по-
вседневными заботами, приходят 
они – мучительными снами, ли-
цами навечно оставшихся моло-
дыми родных, друзей и близких… 
Возвращаются, всплывают эпизо-
ды, которые особенно хочешь за-
быть, и вот ты уже в тысячный раз 
прокручиваешь их в памяти, сно-
ва и снова спрашивая себя: а мог 
бы я поступить иначе, спасти его, 
если бы… 

Всю вторую половину сентя-
бря многие из прошедших войну 
вскакивают ночами, разбуженные 
ударами… Нет, это не бомбы и не 
залпы артиллерийских орудий, а 
тревожный всезаглушающий стук 
их собственных сердец. И непро-
ходящая боль как предчувствие 
предстоящей битвы…

Только вот аромат поспева-
ющего винограда, которым 
напоен воздух в эти дни, воз-
вращает в реальность: война 
закончилась тридцать лет на-
зад. Потому что тогда, в 1993-м, 
никто не чувствовал, да и не мог 
чувствовать, как пахнет виноград, 
ведь горело и дымилось все – вра-
жеская техника, здания, деревья, 
трава и амбиции поверженного 
захватчика, так до конца и не ве-
рившего в фиаско собственных 
фашистских планов…

Спустя тридцать лет боль утрат 
не потеряла остроты. Может 
быть, от того, что со временем 
иначе относишься к жизни. А 
первые дни, месяцы и даже годы 
сознание воспринимало проис-
ходящее так светло, такими ра-
дужными были надежды на все 
новое, о чем мечтали поколения 
и за что такую непомерную цену 
пришлось заплатить…

Между тем за тридцать лет вы-
росли, стали взрослыми, создали 
семьи и уже отправляют в школу 
собственных детей дети ветера-
нов и те, кто родился в первые 
послевоенные годы. И вот уже 
дети детей читают стихи о войне 
и гордятся дедами, пересказывая 
семейные истории, и передают из 
уст в уста фронтовые легенды.

А сколько раз бывало: прислу-
шается герой-ветеран к мужскому 

разговору за соседним столиком в 
кафе и поймет вдруг: говорят-то о 
нем…

Спустя тридцать лет приходит 
понимание, что все эти десятиле-
тия – не просто жизнь страны в 
новом качестве, а по сути – про-
должение пути, пусть без вы-
стрелов, атак и налетов, но с тем 
же непомерным напряжением. 
Словно ты снова оказался перед 
минным полем, за тобой – рота 
необстрелянных юнцов, и нужно 
просчитывать и обдумывать каж-
дый шаг, чтобы не погубить моло-
дые жизни. 

За этот пусть и небольшой в 

историческом контексте срок в 
нашей пережившей войну стране 
поддержка ветеранов так и не ста-
ла приоритетом, задачей номер 
один. Точнее, желание сделать 
ее приоритетом изначально было 
и остается: существуют органи-
зации, различные фонды и даже 
механизмы и, в общем-то, многое 
делается – и на государственном 
уровне, и на местах. Но вот не 
главное это в государстве. Никак 
не главное. 

Сначала мы оправдывали это 
тяжелым финансовым положени-
ем, ведь страна была разрушена. 
Но как потом получилось, что 
вместо подвижнического и такого 
важного для государства самоот-
верженного труда – каждого чело-
века на своем месте ради общего 

блага – образом жизни для очень 
многих стала праздность? 

Хоть праздность и не относит-
ся к числу смертных грехов, но 
именно праздность создает усло-
вия, позволяющие расцвести все-
дозволенности, лени, желанию 
обрести легкие деньги, а это ведет 
в бездну беззакония и обмана.

Многие сегодня с горечью при-
знаются, что им не дает покоя 
чувство вины перед павшими 
друзьями. 

Только за последний год ушли 
из жизни десятки участников и 
инвалидов войны. Даже в мир-
ной жизни они оставались сол-

датами, и уходят, как солдаты в 
бою.

За бесконечные месяцы во-
йны в тяжелейших условиях сы-
рого южного климата в окопах и 
блиндажах, на голой земле, в под-
валах и расщелинах, в укрытиях 
под прошлогодними листьями 
почти все они – и юноши и зре-
лые воины, в том числе прошед-
шие школу Афганистана и Юж-
ной Осетии, – оставили здоровье 
и добрую половину жизни.

Наша газета «Республика Абха-
зия», созданная в сентябре 1991 
года по инициативе Председателя 
Верховного Совета Абхазии Вла-
дислава Ардзинба, всего на два года 
старше нашей святой Победы.

Еще во время Отечественной 
войны народа Абхазии она факти-

чески становится летописью под-
вига наших героев. А за тридцать 
послевоенных лет журналисты 
и авторы газеты опубликовали 
тысячи материалов – интервью, 
очерков, зарисовок, статей о во-
йне, о людях и операциях, вос-
поминаний самих ветеранов о 
товарищах и о себе, о военачаль-
никах и добровольцах, о том, 
как зарождалась абхазская гвар-
дия – Полк внутренних войск, о 
медсанбате, о героических людях 
тыла и мужестве матерей.

Продолжаем писать и публико-
вать материалы о войне и сегодня, 
и между тем среди наших друзей, 

соседей, знакомых очень много 
таких, о ком мы еще не писали 
ни разу. Но непременно напи-
шем.

 *** 
 Спустя тридцать лет, когда в 

мире снова идет битва добра со 
злом, становится абсолютно ясно, 
что Победа в Отечественной во-
йне народа Абхазии 1992–1993 гг. 
– это не просто победа над цинич-
ным и так жаждавшим унизить 
нас врагом. Это победа здравого 
смысла над лицемерием и жела-
нием подтасовать историческую 
колоду, подмешав в нее крапле-
ные карты. Какими бы причина-
ми мы ни объясняли начало той 
или иной войны, в основе каждой 
– на протяжении всей мировой 
истории – лежит желание нажи-

вы одной группы за счет другой и 
всегда – ложь, возведенная в иде-
ологию. 

Дни Победы в Отечественной 
войне народа Абазии 1992–1993 
гг., хоть мы и стремимся отмечать 
их как повод для всеобщего лико-
вания, – это, прежде всего, святые 
дни памяти героев, торжества и 
мощи духа несломленного, непо-
бежденного народа с несгибаемой 
волей и вековой мудростью. 

Чем дальше мы от войны, тем 
очевиднее удачи и ошибки, и все 
настоятельнее желание просить 
прощения у павших – за наши 
слабости, за то, что не всегда спо-
собны противостоять соблазну, а 
значит, каждый из нас, живущих 
на земле Абхазии, ежедневно и 
беспрестанно продолжает вну-
треннюю битву с самым главным 
врагом – с самим собой. 

Отечественная война народа 
Абхазии 1992–1993 гг. продол-
жалась 413 дней – с 14 августа 
1992-го до 30 сентября 1993 года. 
За этот период на фронте, по дан-
ным историка Валико Пачулия, с 
абхазской стороны погибло 1336 
бойцов (потери мирного населе-
ния до сих пор не подсчитаны), 
нанесенный войной ущерб – за 
время военных действий и по-
следующих события оценивается 
в 10,7 млрд долларов. Для Абха-
зии война с первых же часов при-
обрела характер Отечественной, 
освободительной, из отдельных 
партизанских групп, отрядов 
ополченцев в ходе боев на Гуми-
стинском и Восточном фронтах, 
обретая опыт, формировалась ре-
гулярная Абхазская армия. 

Тридцать лет Свободе и Неза-
висимости Республики Абхазия, 
большой людской кровью добыв-
шей Святую Победу над врагом. 
Это особые дни, дни осмысле-
ния, памяти и веры. И обретения 
исторических уроков, извлечен-
ных из тридцати мирных после-
военных лет. Главный из которых 
– Единство, Вера и Любовь наро-
да к самому себе, к каждому сво-
ему сыну, дочери, к каждой пяди 
земли. Политой кровью братьев 
и сестер. Ради того, чтобы путь 
продолжался. Путь Мира и До-
бра.

Юлия СОЛОВЬЕВА
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КОГДА ЗАКОНЧИТСЯ ВОЙНА … Сила любви
Вот уже тридцать лет как за-

кончилась грузино-абхазская 
война. О ней рассказано немало. 
В книгах, статьях, стихах, музы-
ке и песнях, произведениях изо-
бразительного искусства воспе-
вается подвиг воинов, вставших 
на защиту Родины от оккупантов, 
говорится о нелёгких судьбах ге-
роев фронта и тыла, о том, как 
проходили те или иные военные 
операции, какой тяжёлой це-
ной досталась нам победа, какие 
злодеяния совершали враги, как 
издевались над мирным населе-
нием. Героические и трагиче-
ские события военной поры еще 
предстоит изучать, но есть и дру-
гие, вовсе неизвестные страницы 
истории того времени ‒ это лю-
бовь на войне. Да. Любовь. И она 
тогда имела место, и была много-
ликой в зависимости от ситуации, 
в которой проявлялась. Жены со 
слезами на глазах провожали му-
жей на фронт, благословляли, мо-
лились за них днём и ночью. Они 
как могли облегчали им жизнь и в 
тылу, и на оккупированной терри-
тории, кормили, обстирывали, пе-
ревязывали раны, поддерживали 
морально. А девушки... Кто знает, 
как болело сердечко в ожидании 
весточки от милого, с которым 
ещё не успели сочетаться узами 
брака? Порой девушки шли на 
войну вслед за любимыми, чтобы 
быть рядом,  становились санин-
структорами или брали в руки 
оружие. Так поступила Татьяна 
Кочий, которая в 16 лет прибыла 
в Абхазию из Кабардино-Балка-
рии следом за своим парнем-до-
бровольцем Омаром Кочиевым. 
Здесь они создали семью, вместе 
воевали, переносили сообща все 
тяготы. А для Романа Дгебиа та-
лисманом на войне стала фото-
графия любимой девушки, моей 
подруги Дианы Гумба, которую 
он всегда носил с собой. Диана 
ушла из жизни от тяжёлой болез-
ни в январе 1992 года. А Роман 
погиб в июле 93-го. Незадолго до 
этого его видели друзья Дианы. 
Он вытащил снимок из внутрен-
него кармана, посмотрел на неё 
и сказал: «Я знаю, я не вернусь. 
Диана мне снилась». Эти слова, 
к сожалению, оказались пророче-
скими. И сегодня в доме Романа 
есть уголок, где вместе с другими 
памятными его вещами находит-
ся и фотография любимой девуш-
ки. 

Как бы ни было тяжело, жизнь 
брала своё. И даже в такое слож-
ное непредсказуемое время, 
когда каждый день, любой миг 
мог стать последним, люди влю-
блялись, встречались, создавали 
семьи в надежде на лучшее. А 
кого-то в критический момент, 
возможно, эта любовь, перепол-
нявшая сердце, спасла, дала силы 
выстоять, выжить. 

Да, любовь всегда приходит 
внезапно. Она заполняет со-
бой всё – внутри тебя, вокруг, и, 
главное, даёт стимул бороться до 
последнего, ведёт через тьму к 
свету. Велика и безгранична эта 
спасительная сила любви! И как 
не дрогнуть сердцу при думах о 
том, сколько юношей и девушек 
так и не смогли насладиться ею, 
а кто-то даже и не успел познать 
это прекрасное чувство. 

 
Любовь добровольца

Пронзительно трогательна лю-
бовь добровольца из г. Полевской 
Свердловской области Радислава 
Киньзяева к абхазской девушке. 
Для него эта любовь, хотя и без-
ответная, ‒ и счастье, и мечта, и 
тоска, и спасение, и надежда на 
выход из тьмы. И она ‒ то гроз-
ная, то пылкая, то нежная вылива-
лась в поэтические строки, порой 
напоминающие есенинскую, и не 
только манеру письма. Но... ведь 
есть в них и нечто своё ‒ неж-
ное, искреннее, щемящее 
сердце чувство, заставля-
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Он родился 21 июля 1963 года в 
селе Члоу – традиционном абхаз-
ском селе, воспитавшем немало 
смелых воинов батальона «Шара-
тын», среди которых был и Адамур 
Какалия. Крепко сбитый парень, 
с живыми карими глазами, сдер-
жанный и немногословный, был 
старшим сыном в крестьянской 
семье. Родители – Иван Какалия и 
Джульетта Гогия ‒ всю жизнь про-
вели в труде. Обычная житейская 
история Адамура – школа, армия, 
университет и работа в Сухуме ‒ 
прервалась 14 августа 1992 года с 
началом Отечественной войны на-
рода Абхазии.

Адамур воевал на Гумистинском 
фронте. В состав «Шаратына» 
его принял Руслан Кулава. Ада-
мур участвовал в наступательных 
операциях: в Мартовском насту-
плении, в боях за Шрому, Каманы, 
Бырцху, Цугуровку, участвовал 
в бою за телевышку (на фунику-
лере). Поначалу Адамур не имел 
своего оружия, носил на себе и 
подавал патроны, а впоследствии 
стал пулеметчиком.

Я встретилась с боевыми товари-
щами Адамура (которого все зна-
ли как Мызу или Мусю Какалия) 
‒ бойцами батальона «Шаратын»: 
Дмитрием Кишмария, Дауром Ра-
ган-оглы, Дмитрием Ашуба. Все 
они оперативно собрались и приш-
ли в назначенное время. Я слушала 
и понимала ‒ каждый из них, как и 
все, кто рисковал жизнью на этой 
войне, достоин уважения и отдель-
ного рассказа. Но в этот день они 
вспоминали Мусю, своего одно-
полчанина, который не дожил всего 
20 дней до 30-го Дня Победы.

Утром 16 марта во время насту-
пления на Сухум отряд «Шараты-
на» вышел на подступы к верх-
нему мосту через реку Гумисту. 
Продвижение через мост было 
уже невозможно – дорога как на 
ладони просматривалась сверху и 
находилась под обстрелом врага. 
На холодной мартовской дороге, 
примыкающей к мосту, ребята ле-
жали под прицелом до самой тем-
ноты, практически не двигаясь. 
Их прикрывали только толстые, но 
невысокие бордюры.

Шрома. Рассказывает Даур Ра-
ган-оглы – однополчанин, друг и 
сосед Адамура Какалия: «Мы под-
нялись на Шрому, захватили штаб 
врага. В какой-то момент враже-
ский танк прямой наводкой вы-
стрелил в нашу сторону. Муся тог-
да стоял на балконе трёхэтажного 
дома, и ударной волной его скину-
ло вниз ‒ сильно контузило, кровь 
шла отовсюду. Я и Адгур Какалия 
спустили Мусю, отправили на ско-
рой в Каман».

В бою за Шрому погиб командир 
«Шаратына» Руслан Кулава.

Рассказывает Дмитрий Киш-
мария: «Мы поднялись с боем на 
Бырцху. Задержались там, в об-
щем, на неделю. А на второй день 
утром пошли с Ахрой Кварандзия 
по кукурузному полю, недалеко от 
места нашего расположения. Уве-
ренные, что опасности уже ника-
кой нет, оружие с собой не взяли. 
Джипту Хатхуа тогда отправили за 
продуктами в штаб.

Прошли вперед, Ахра уже вер-
нулся, а я пошел еще дальше, вдоль 
забора. Подошёл к самому забору 
и вижу следы, будто кто-то полз. 
Подошёл ближе, смотрю ‒ из-под 
кустов ботинки торчат. А теперь 
гадай – живой или мертвый там 
лежит? Стою я, вижу с этого ме-
ста ‒ весь Сухум как на ладони. А в 
этот момент вернувшийся Джипта 
кричит: «Дима, иди давай, я уже 
сгущенку принес!» Все знали, что 
я сгущенку люблю – мог с утра 
выпить и на весь день хватало. И 
я ему кричу в ответ – не на абхаз-
ском, а на русском, чтобы тот, кто 
лежит, если живой, понял меня: 
«Уора, какая сгущенка?! На Сухум 
смотрю, любуюсь!» А сам весь 
вспотел от напряжения. Думаю про 
себя – может, он убитый, ‒ почему 

не стреляет? А он думает, навер-
ное, почему я не стреляю?

Наши метров через 20 сидели. Я 
добрался до них, говорю ребятам, 
что там грузин лежит и начал стре-
лять одиночными в его сторону. А 
тот (грузин) гранату в нашу сто-
рону кинул. Она прилетела в мою 
сторону. Я как экскаватор начал 
землю копать, даже ещё быстрее. 
А потом этот грузин полный рожок 
выпустил из автомата. Я встаю и 
понимаю – стоит ему только поме-
нять рожок, он нас всех положит. 
В это время Муся подошел снизу, 
снимает он гранату и кидает ее 
метров за 30 и попадает возле го-
ловы этого грузина, как оказалось 
– полковника. Это мы потом по ко-
рочке узнали. Вот так он нас спас, 
Муся».

Телевышка. Ночь с 23 на 24 сен-
тября 1993 г.

Утром 24 сентября отряд в со-
ставе 37 бойцов и двух медсестер 
«Шаратына» должен был освобо-
дить телевышку, на возвышенно-
сти которой располагались фор-
мирования противника. Однако, 
как стало известно от пойманного 
разведчика, данные о планируе-
мом нападении дошли до врага. 
Поэтому было решено экстренно 
начать захват ‒ ночью 23 сентября. 
В полной темноте отряд стал под-
ниматься на вершину.

Даур Раган-оглы: «По цепоч-
ке, когда поднимались на фуни-
кулер, как сегодня помню, наши 
бомбили, мы поднимались. Дым 
стоял. Когда нас заметили грузи-
ны, начали стрелять. Я пулемет 
держал. Муся Какалия, Бесик 
Сабуа, Петро – осетинец, Реваз 
Каджая ‒ мы от цепочки отошли 

метров 30. И вижу, откуда грузин 
стреляет. Я начал туда стрелять 
из пулемета в полный рост. И ког-
да я ящик менял, услышал запал 
(клянусь детьми!), хотя шум был 
кругом. Слышу – граната катится 
– «цхлуп». Кричу: «Граната! Гра-
ната!» Я отпрыгнул, упал. Кругом 
искры, светло, как днём. И Мусю 
тогда ранило – осколок насквозь 
пролетел, с правой стороны. Бе-
сика Сабуа ранило в глаз и колено. 
Девочки сделали уколы раненым, 
и их забрали. А мы пошли дальше 
наверх...»

При освобождении телевышки 
погибли бойцы «Шаратына» и ко-
мандир Даур Акаба (Гуслик).

Вахо Гергия, двоюродный брат 
Адамура Какалия, вспоминает: 
«Ты знаешь, Муся сам не хотел 

рассказывать о войне, он вообще 
был немногословен. Но добрый 
был, любил посмеяться. Где нуж-
на была помощь, Муся был там. И 
слово его имело вес – если сказал, 
значит, сделает».

В «Шаратыне» Мыза познако-
мился с Мариной Амичба – своей 
будущей женой. Тогда они решили 
– если останутся живы, когда за-
кончится война, поженятся.

Марина в свое время тоже уеха-
ла из села (Джгярды) и после окон-
чания Ткуарчалского колледжа от-
правилась в Сухум, где несколько 
лет проработала в гастрономе. С 
началом войны девушка уехала в 
Пицунду. Там она познакомилась 
с Элисо Джелия. Марина, Элисо и 
Альдона Цвижба втроем, спонтан-
но, решили отправиться на фронт, 
помогать нашим ребятам. Элисо 
говорила, что хочет отомстить за 
погибшего брата.

Девушек всячески пытались от-
говорить от этой затеи. Марина 
вспоминает: «Сначала мы попали 
в батальон Начача, потом уже в 
«Шаратын». Трижды возвращали 
нас назад. То просили фотографии 
принести, то ещё что-то. Но мы 
всё-таки пришли и остались. Стра-
ха не было, наоборот, несмотря на 
все ужасы, ребята находили силы 
и шутить, и смеяться».

Дмитрий Кишмария вспоминает 
со словами благодарности медсе-
стер «Шаратына», которые были 
рядом с бойцами в самом пекле 
боёв: «Вот такие девочки были у 
нас… На самом деле, сколько раз, 
стесняясь их, я вперёд выходил! 
Они же сами, девочки, вперёд 
шли… И хотя умирать тоже не хо-
телось, но стыдно было быть не 
впереди них. Они дух наш подни-
мали! И в этом со мной все ребята 
согласны».

Через несколько дней после ос-
вобождения телевышки закончи-
лась война. 30 сентября над рекой 
Ингур реяло Знамя Победы Абхаз-
ской армии.

Перед отъездом к родным в 
Очамчыру Адамур заехал в Сухум 
к своей тете, у которой жил в до-
военное время. Он вошёл в разру-
шенный и разграбленный дом, на 
столе со сломанной ножкой лежал 
его раскрытый диплом – напо-
минание о прошлой безмятежной 
жизни.

Когда закончилась война, Ада-
мур, наконец, обнял своих род-
ных – маму и папу, родного дядю 
Шалико, сестер Мимозу и Ингу, 
младшего брата Алхаса. Встретил 
друзей и соседей. Началась долго-
жданная мирная жизнь.

Адамур и Марина поженились. 
У них родились две замечательные 
дочери, а потом появились внуки. 
Кстати, у Марины Амичба день 
рождения 30 сентября.

Адамур Какалия и Марина 
Амичба – кавалеры ордена Леона, 
награждены медалями «За отва-
гу».

Фаина КОНДРАТЬЕВА,
собкор «Республики Абхазия» 

по Очамчырскому району

ОДИН ИЗ ГЕРОЕВ ВОЙНЫ – 
СТАНИСЛАВ ЧКАДУА

Он родился в Ткуарчале. Когда 
началась грузино-абхазская во-
йна, был в возрасте Иисуса Хри-
ста. То есть не являлся юнцом. За 
его спиной были и служба в ар-
мии – в группе Советских войск 
в Германии, и работа в одной из 
строительных организаций в Су-
хуме. Станислав пошел на борьбу 
с врагом бесстрашно, впрочем, 
как и все остальные ополченцы. 
Первая победа в его военной ко-
пилке – освобождение Гагры и 

выход на реку Псоу. Последняя, 
завершающая Победа – на проти-
воположной границе Абхазии по 
реке Ингур. А между ними было 
покорение горы Ахбюк, куда он 
поднимался в группе из 60 че-
ловек после того, как там сго-
рел наш вертолет. Были Шрома, 
Цугуровка… Был Сухум – осво-
бождение Дома Правительства 
от засевших там временщиков 
из грузинского руководства. 
Многим знакома фотография из 
газет и фотовыставок, которую 
мы здесь повторяем, сделанная 
перед этим горящим высотным 
зданием в центре города. На пе-
реднем плане салютует, радуясь 
освобождению нашей столицы, 
которое состоялось 30 лет назад, 
гранатометчик Станислав Чка-
дуа! 

При освобождении Дома Пра-
вительства Станислав находился 
в составе кабардинской группы 
добровольцев, и рядом с ним 
были его боевые друзья Артур 
Алоев, Алик Темирканов.

Вообще же основной боевой 
путь Станислава Чкадуа прошел 
в составе группы «Горец», где ко-
мандиром был Вианор Ашба.

Много лет уже Станислав Чкадуа 

не встречает с нами День Победы. 
Он, прошедший все тяготы войны, 
проявлявший героизм на полях сра-
жений, погиб случайно в 1999 году. 
Увы, так иногда случается.

Один из многочисленных па-
триотов и героев нашей страны 
Станислав Алексеевич Чкадуа на-
гражден медалями «За отвагу» и 
«За Победу», орденами Леона и 
Мужества.

Соб. инф.
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АИААИРА
30

ющее сопереживать:
Счастье ты моё 

                               синеглазое, 
Счастье ты шальное, 
                                 как ветер. 
Заболел я смертельной 
                                    заразою, 
И скрутило меня за вечер. 
Мне теперь далеко 
                              не до смеха, 
Образ твой 
                постоянно со мной. 
Я постыдно, 
                  без всяких успехов, 
Проиграл тебе этот бой. 
Я молюсь, 
                чтоб скорее прошли
Две недели, 
                как срок наказания, 
Чтоб глаза 
                     осветили твои 
Помраченное болью 
                                  сознание. 
В перерывах между боями, в 

короткие промежутки тревожного 
затишья парень находил утеше-
нье в своей неразделённой люб-
ви, делясь в стихах чувствами, 
эмоциями, думами:

День догорает, как свеча. 
И пусть сгорит. 
                       Зачем мне день? 
О чем сегодня 
                           нам молчать? 
Скажи мне, тень. 
О чем мне думать 
                                 в тишине, 
Закрыв глаза, закрыв глаза, 
И чья сегодня капнет мне
На грудь слеза?
День догорает, как пожар, 
И я сижу совсем один. 
Мне тяжело, 
                         мне очень жаль
Девчонку ту, что я любил. 
День умирает, как больной
В щемящей душу тишине. 
Ну почему ты не со мной?
Ну почему я на войне? 
Вот я совсем один сижу, 
Зажав в своей руке платок. 
Кто мне ответит, почему, 
И от чего он так промок? 
Да, и Радислава тревожили 

мысли о том, что его любовь при-
шла не вовремя, но он гнал их от 
себя, не пытаясь бороться с чув-
ством, овладевшим им целиком. 
Он бросился в него, как в омут с 
головой, и был счастлив, что на-
шёл для себя в этой любви свой 
спасательный круг:

Здесь было всё: 
                и танки, и награды, 
Большие поздравления, 
                                         чины. 
И даже было то, 
                            чего не надо –
Любить нельзя 
                     в периоды войны. 
Здесь было имя тёплое, 
                                   как лето, 
Короткое, как выстрел 
                                   или нож. 
Шепну его ‒ 
             и улыбнусь при этом, 
Расслаблюсь и погибну 
                              не за грош... 

 И сегодня она, как негасимая 
звезда в далёком небе, дарит свет 
тем, кто читает искренние, тё-
плые, щемящие сердце стихи пар-
ня, отдавшего жизнь за свободу 
нашей Родины: 

Чёрная печаль, 
           загрустил мальчишка, 
Ты не отвечай ему 
                        грубо слишком. 
Чёрная тоска 
                  сердце закружила. 
Знаешь, без тебя 
                  он уйдёт в могилу. 
Он сидит один, 
            пасмурный и хмурый. 
Он тебя любил, 
      в нём любовь проснулась. 
Заиграла грусть   
              на струне душевной, 
Защемило грудь 
                и пошло по нервам. 
Он тебя любил, 

            как никто не любит, 
Он сегодня был, 
                    а потом не будет. 
В свой последний миг, 
       когда смерть закрутит, 
Он подавит крик, 
                как тебя он любит. 
Он ни с кем делить 
              свою боль не станет. 
Он умел любить, 
             словно пулей ранить. 
Он во сне шептал, 
                   он тобою бредил, 
Он твои уста, 
               как цветы заметил. 
С губ его сошло тихо-тихо: 
                                    ‒ Гунда, 
Как мне повезло! ‒  
                    и упал на грунте. 
Черною любовью 
                        он тебя любил, 
Он погиб не больно, 
               он счастливым был. 

Гунда о Радиславе
Перебираю в руках маленькие, 

пожелтевшие от времени листоч-
ки, исписанные наспех Радисла-
вом в минуты затишья. Это и сти-
хи, и письма любимой девушке, 
на которые он так и не получил 
ответа. Но, главное, у него была 
любовь, была надежда... Краси-
вый почерк, искренние, тёплые 
слова, а порой такие горячие, 
словно вот-вот прожгут бума-
гу:

Ты ‒ мой сон, ты ‒ мой стон, 
                        ты ‒ мой бред, 
Ты ‒ мечта, 
           вся в кудряшках волос. 
Я влетел мотыльком 
                          на твой свет. 
Я увидел тебя, 
             и слетел под откос... 

И ещё:

... Я молюсь, 
                     я кричу в небеса, 
Хоть один, 
              помогите мне, боги! 
Пропадает живая душа, 
Не пройдя половины 
                                      дороги. 

Все эти и другие стихи Радис-
лав Киньзяев посвятил известной 
абхазской поэтессе Гунде Квици-
ния. Это ей он писал письма, её 
он любил безответно. И я предло-
жила Гунде рассказать о нём. 

‒ Радислав воевал на Восточ-
ном фронте с моим зятем, ныне 
покойным Русланом Цвижба, ‒ 
вспоминает Гунда. ‒ Как он по-
пал в Абхазию, я не знаю. Мы 
познакомились где-то в январе в 
доме моего зятя и сестры в селе 
Члоу, куда нам удалось переехать 
перед широкомасштабным насту-
плением. До этого мы находились 
у бабушки в селе Атаре. Это был 
страшный год ‒ время большой 
войны и большого снега. Стояла 
холодная и снежная зима, редкая 
для Абхазии. Шёл снег, он лежал 
уже по пояс, но и не думал пере-
ставать, как будто хотел скрыть 
под собой всё ужасное, чёрное, 
грязное, что принесла война. Я 
смотрела и смотрела на него, и 

вдруг увидела в этом снежном 
мире где-то вдалеке две чёрные 
точки, которые постепенно пре-
вратились в еле различимые си-
луэты. И вскоре к дому прибли-
зились ребята, которые казались 
совсем юнцами. Один из них с 
непокрытой головой, легко, не 
по-зимнему одетый. У него были 
чёрные, как смоль волосы в бе-
лых снежинках, ярко выраженное 
татарское лицо, скулы, 
глаза, которые то и дело, 
как светом, озарялись 
улыбкой. Так к нам в дом 
попал Радислав, Радик. 
Он замёрз, устал, был го-
лоден, но полон жизни, и 
как будто излучал энер-
гию и тепло. Он был до-
броволец, и когда пришли 
другие бойцы сменить 
их, Руслан привёл Радика 
домой покормить и дать 
возможность отдохнуть. 
Тогда хлеба не было, а он 
не мог кушать абысту и 
акуд. Сестра моя жарила 
для него картошку, и это 
для него был праздник. 

‒ Можешь вспомнить 
какие-либо забавные 
случаи, связанные с Ра-
диславом? 

‒ Конечно. Кто-то ска-
зал ему, что я пишу сти-
хи, и он стал читать мне свои, 
потом передавать исписанные 
листочки через тех, кто заходил 
к нам или шёл мимо. Дом стоял у 
дороги, так что мало кто обходил 
его стороной. Тогда был хороший 
урожай картофеля, да и других 
овощей. Сестра Щазина всех 
встречала, помогала чем могла. 
Мои племянники были малень-
кие, запомнили несколько строк 
из стихотворения Радика:

Причёска ‒ 
                  фонтаны Парижа. 
Глаза, словно тысячи звёзд. 
Я больше тебя не увижу. 
Обидно и горько до слез. 
Завидев Радика, они прыска-

ли от  смеха и начинали кричать, 
переиначив на свой лад: 
«Причёска ‒ Парижа 
фонтаны». Мне было 
очень неловко, пыта-
лась угомонить их. А 
однажды сестра готови-
ла обед, и дрова закон-
чились. Мы с Радиком 
пошли дрова пилить. Он 
не умел, и я тоже. У меня 
даже немного лучше 
получалось. Я говорю: 
«Держи пилу», а дети 
смеются: «Не умеет пи-
лить, не умеет», падают 
в снег. Холодно, мы по 
уши закутанные. Так и 
стоит перед глазами эта 
картина, где Радик жи-
вой, улыбающийся. Всю 
войну прошёл, а после 

войны трагически погиб. Так 
жаль. Ему было 24 года. 

‒ Как долго вы общались?  
‒ Месяца три, пока не улетели 

на вертолёте в Гудауту. Потом мне 
передавали известия о нём, пись-
ма и стихи. У него другой мента-
литет. Он никак не мог принять, 
что его чувство безответно, что 
у нас и мужчины так открыто не 
выражают свои чувства, эмоции. 
В одном из писем он пишет: «Как 
ты там? Вспоминаешь ли меня 
хоть иногда? У меня всё хорошо. 
Очень-очень скучаю по тебе. Даст 
Бог, скоро война закончится, и мы 
снова увидимся с тобой. Тут меня 
снова зацепило пулей, пришлось 
несколько месяцев проваляться 
в больнице. А в общем, ничего 
страшного, всё хорошо...» На са-
мом деле ранение было серьёз-
ное, его отправили в госпиталь в 
Ткуарчал. 

‒ Что тебя удивляло в нём? 
‒ Удивляла его легкость в жиз-

ни. В то время все были обреме-
нены, всем приходилось тяжело, 
и эта тяжесть чувствовалась в 
каждом, давила даже воздухом, 
а Радик был другой. И ему было 
нелегко, но он нёс свою необы-
чайную лёгкость, свою радость и 
окрыленность, как дар, всем лю-
дям. Рядом с ним было спокойно. 
Его удивительное жизнелюбие 
передавалось другим, придавало 

силы. Ребята тянулись к нему, по-
явилось немало друзей. Весёлый, 
открытый, с хорошим чувством 
юмора, он притягивал к себе, как 
магнит. Мало кто мог увидеть в 
этой лёгкости едва-едва улови-
мое, грустное, щемящее, нечто 
до боли трогающее. Искренний, 
открытый, какой-то незащищен-
ный, он нёс в себе тайну поэти-
ческого слова, которая и делала 
его не похожим на других, таким 
простым и в то же время непонят-
ным, как будто бы обычным, но и 
странным. Я думаю, это потому, 
что поэт и война ‒ несовмести-
мые понятия, это то же самое, что 
и ребёнок на войне. И наша во-
йна потребовала в жертву таких 
поэтов, как Таиф Аджба, Саида 
Делба, Александр Бардодым, и 
таких, пока никому неизвестных, 
как Радислав Киньзяев (кто знает, 
сколько их ещё было), чьи стихи 
и песни рождались в окопах и в 
большинстве своём не доходили 
до нас, пропали на войне, а те, что 
дошли, бережно хранятся, но не 
изданы и ждут своего читателя. 
У меня в планах собрать стихи 
Радика в одну книгу и издать ее 
в ближайшем будущем. Память 
о нём должна остаться. Сра-
зу после войны в 1993 году я 
подготовила радиопередачу, 
в которой рассказала об этом 
добровольце-поэте и про-
читала его стихи. Но этого 
мало. Он заслуживает боль-
шего, как человек, как воин, 
как поэт. И мой зять, и другие 
бойцы нередко рассказывали, 
как достойно вел себя в боях 
Радик, всегда на передовой, 
всегда готов помочь друзьям, 
поддержать и словом, и де-
лом. Это был профессиональ-
ный боец-гранатометчик, 
чувствовалось, что с опытом 
боевых действий. Бойцы ува-
жали и ценили воина-поэта с 
бесстрашным сердцем и тон-
кой ранимой душой. Он при-
ехал в Абхазию осознанно и 
воевал осознанно. Это видно 
и по его стихам. 

У него есть такие строки:
За боль твою, за сердце, 
                                    за глаза, 
За всё, коль не погибну, 
                                   отомщу. 
Абхазии кровавая слеза
Ещё не раз 
                    вернётся палачу. 
Радик искренне полюбил Абха-

зию и мечтал остаться жить здесь. 

К сожалению, мы почти ничего 
не знаем о нём. Сам Радик рас-
сказывал, что вырос он в детском 
доме, был женат, разведён, дочке 
полтора года. Он не любил много 
говорить о себе, а чувства и мыс-
ли выражал в стихах. Когда я их 
читаю, кажется, будто они торо-
пились родиться, а родившись, 
торопились успеть пожить неко-
торое время в наших сердцах так 
же, как торопился жить и любить 
их автор. Мне кажется, эти стихи 
написаны не по одному, а по не-
сколько сразу, на одном дыхании, 
это чувствуется во всём. Будто 
перед смертью на него снизош-
ла благодать Божия. Может, его 
стихи не так гармоничны, не на 
уровне высокой поэзии, но они 
откровенны и трогательны, испо-
ведальны. Это искры его любви, 
его сердца, которые каким-то чу-
дом долетели и до нас. В нашей 
тогдашней безысходности я, да и 
многие другие жили этими стиха-
ми. Они были для нас как поток 
свежего воздуха, как глоток жи-
вой воды.

Влюблённый поэт на войне. 
Можно догадаться, как ему было 
тяжело, но он знал, что воюет за 
правое дело, и за то, чтобы его 
любимый человек мог жить в ти-
шине и счастливом мире. 

Спи спокойно, 
                    любимый малыш. 
Здесь в окопах 
                   поймут и оценят. 
Это словно награда ‒ 
                                  ты спишь
И никто в твоё тело 
                                  не целит. 
Он предсказал свою смерть в 

стихах, видимо, неосознанно на 
уровне подсознания чувствовал 
её приближение. И всё же не пы-
тался спастись. 

 
Свет его звезды

Надеюсь, что у Гунды полу-
чится издать книгу стихов добро-
вольца Радислава Киньзяева и 
тем самым подарить ему вторую 
жизнь. Он этого достоин. 

Да, у каждого своя звезда и свой 
срок, когда она погаснет. Но бывает 
и так, что жизнь человека погасла, 
а звезда его всё продолжает и про-
должает светить людям, то и дело 

напоминая о его добрых делах и 
помыслах, особенно если уходит 
такой светлый человек, как Радис-
лав. Неслучайно поэт-воин был 
носителем этого имени ‒ славящий 
радость, приносящий в дар радость 
людям. Таким он и был. Таким за-
помнился тем, кому дорог. Таким 
остался в своих стихах. 

Лейла ПАЧУЛИЯ



В МОСКОВСКОМ САДУ «ЭРМИТАЖ» – 
ФЕСТИВАЛЬ «АҦСНЫ»

ПАМЯТЬ О ЧЕЛОВЕКЕ 
С БОЛЬШОЙ БУКВЫ

РЕСПУБЛИКАНСКОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ «АПСНЫМЕДИА» 

МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ ГАЗЕТА ВЫХОДИТ ДВА РАЗА В НЕДЕЛЮ, ОБЪЕМ — 1 ПЕЧ. Л., ЦЕНА — 20 РУБ.

Наш адрес: Республика Абхазия, г.Сухум, ул. Званба, 9. 
Тел.: +7 (840) 226-45-11, +7 (840) 226-78-72

 И. о. гл. редактора  Артавазд Сарецян 
Сайт: gazeta-ra.info  E-mail: gazeta_ra@rambler.ru

 Р/с РГУ «Апснымедиа»:
 4050 3810 0000 0000 0016

Материалы внештатных авторов, не заказанные редакцией, принимаются в объеме до 5000 знаков с учетом пробелов. Редакция не вступает в переписку с авторами.

«Республика Абхазия», № 714-я стр.

АИААИРА

30

К Дню Победы народа Абхазии 
в Отечественной войне 1992-1993 гг.

ПОЗДРАВЛЕНИЕ

Дорогие соотечественники! Тридцать лет назад Абхазия, 
весь ее народ одержали величайшую победу в кровопролитной 
войне, навязанной грузинской военщиной. Мужество и геро-
изм воинов на полях сражений, матерей, жен, сестер в тылу 
не дали врагу уничтожить древний абхазский народ, его само-
бытную культуру, язык, нравы, традиции. В рядах сражаю-
щихся были мой сын, мой зять, в Гудаутском госпитале вы-
хаживала раненых моя дочь. Следствие этой захватнической 
войны – и моя инвалидность. Все вместе мы выстояли и одер-
жали Великую победу над превосходящим нас по численности 
и военному оснащению врагом. 

Тридцать лет без войн и катаклизмов! От всего сердца по-
здравляем Абхазию – нашу дорогую Родину! Желаем любимым 
землякам, всей стране процветания, творческого, культурно-
го, материального развития, повышения благосостояния.

Мирного неба и дальнейшего благоденствия! 
Семья Владимира ЛЕВИНТАС

 г. Тверия, Израиль

Россия – Абхазия: праздник дружбы

Информация об этом фести-
вале-празднике, посвященном и 
15-летию признания Российской 
Федерацией независимости Ре-
спублики Абхазия, и 30-летию 
Победы народа Абхазии в Отече-
ственной войне 1992-1993 годов,  
вызвала искренний и душевный 
интерес не только в большой аб-
хазской московской диаспоре, 
но и среди коренных москвичей. 
Многие знакомы и с богатым ис-
кусством абхазского народа, и 
с его умением организовывать 
красивые праздники. Как стало 
известно потом, все присутствую-
щие в саду «Эрмитаж» на фести-
вале «Аҧсны» убедились в этом 
еще раз. 

Фестиваль организован Мо-
сковской абхазской диаспорой 
при поддержке Посольства Аб-
хазии в России, Министерства 
культуры Абхазии, Департамента 
внешне-экономических и между-
народных связей Правительства  
Москвы.

Открывая этот праздник, пред-
седатель правления Московской 
абхазской диаспоры Беслан Агрба 
сказал:

– Мы, абхазы, 364 дня в году в 
Москве чувствуем себя гостями. 
Но один день в году мы просим вас 
быть нашими гостями, почувство-
вать ту частицу Абхазии, которую 
мы очень старались воссоздать 
здесь, почувствовать дух и культу-
ру страны. Погода сегодня теплая, 
вокруг все зелено – даже природа 
нам сегодня благоволит. 

С  приветственными словами к 
собравшимся  обратился Чрезвы-
чайный и Полномочный Посол 
Абхазии в России Алхас Квици-

ниа. Он выразил уверенность, 
что дух Абхазии, ее культура, 
ее традиции и обычаи,  с кото-
рыми познакомит сегодняшний 
фестиваль, найдут  понимание и 
добрый отклик у его гостей,  по-
могут им заново открыть для себя 
нашу страну. Посол поблагодарил 
Беслана Агрба, руководство диа-
споры, министра Правительства 
Москвы Сергея Черемина за до-
стойную и яркую организацию  
праздника.

Поздравил Абхазию с большими 
государственными праздниками, 
а всех присутствующих с откры-
тием фестиваля министр Прави-
тельства Москвы, руководитель 
Департамента внешне-экономи-
ческих и международных связей 
Сергей Черемин. Он отметил, что 
«для нас отношения с Абхазией – 
особенные. В июле в Сухуме была 
подписана Программа сотрудни-
чества на ближайшие три года. 
Надеемся, что она станет важным 
документом, определяющим вза-

имодействие не 
только в области 
экономических и 
внешнеэкономиче-
ских связей, но и в 
области туризма и 
культуры. Красота 
Абхазии, ее теплое 
море и величавые 
горы привлекают 
тысячи москви-
чей».

Глава Совета 
старейшин адыгов 
в Москве Юрий 
Агирбов сделал 
акцент на том, что 
«в Москве адыгов 
около 50 тысяч. 
Мы искренне, с 
большой любовью 
относимся к брат-
скому народу Аб-
хазии. Рады, что 
так торжественно 
и красиво отмеча-
ем историческую 
дружбу с абхазами. 

Прекрасные слова сказал Расул 
Гамзатов: «Не теряйте друзей, бе-
регите. Каждый друг – это солнеч-
ный свет. Отношения эти храните, 
рядом друг – одиночества нет». 
Для прекрасной Абхазии верный 
друг – это великая Россия. И мы 
рады этой дружбе».

Исполнительный директор Мо-
сковской абхазской диаспоры 
Даур Барганджия проинформи-
ровал, что ими – организаторами 
каждый год проводится «работа 
над ошибками» – как разнообра-
зить фестиваль, сделать его еще 
более интересным. В этом году 
программа расширена. Больше 
участников из Абхазии, много 

новшеств. Из Абхазии прибыла 
специальная машина с декора-
циями, различным инвентарем и 
продуктами.

Ведущий программы фестиваля 
Давид Цужба заинтриговал всех, 
пообещав массу сюрпризов, ро-
зыгрыш подарков и многое дру-
гое.

На главной сцене – выступле-
ния национальных ансамблей и 
артистов. В парке все предусмо-
трено так, чтобы гости могли с 
удовольствием познакомиться с 
традициями абхазского подворья 
«Апсуа иашта»; поучаствовать в 
мастер-классах для взрослых и 
детей: «Ярмарка путешествий», 
«Абхазская кухня», «Абхазский 
язык», «Кавказская йога»; послу-
шать лекции об истории Абхазии, 
о виноделии; получить информа-
цию об отелях, достопримечатель-
ностях, услугах, турах в Абхазию; 
посмотреть фильмы абхазских ре-
жиссеров; испытать себя в гончар-
ном и лучном искусствах. 

В стилизованном абхазском 
подворье гости знакомились с 
атрибутами местного быта, могли 
поиграть на музыкальных инстру-
ментах, попробовать националь-
ные деликатесы.

Внимание многих привлекли 
фотовыставка, вернисаж картин 
художников из Абхазии. 

А сколько оказалось желающих 
стать гостями свадебной церемо-
нии и абхазской ярмарки, испы-
тать судьбу в розыгрыше путевок 
в Абхазию – их 20! Толпились 
люди (по-другому и не скажешь) 
у стендов с изделиями народных 
промыслов, сувениров и, конечно, 
с вкусными дарами национальной 
кухни. 

С огромным интересом при-
нимали участие в программе фе-
стиваля и его гости – Посол Ве-
несуэлы в России Хесус Рафаэль 
Саласар Веласкес, дипломаты по-
сольств Сирии, Никарагуа, Юж-
ной Осетии.

…Над Москвой опустился 
сентябрьский вечер. Парк «Эр-
митаж» блистал огнями, звенел 
музыкальными аккордами, оглу-
шал взрывами аплодисментов, 
манил ароматами абхазских уго-
щений. 

Расходиться никому не хоте-
лось.

 Материл подготовила 
 Лилиана ЯКОВЛЕВА

(по телефону)
 г. Москва 

В преддверии 30-летия Победы 
в Отечественной войне народа Абхазии произошло событие, связанное уже с другой войной, ‒ Вели-

кой Отечественной. Группа членов Республиканской общественной организации по увековечению па-
мяти погибших при защите Отечества «Абхазпоиск», возглавляемая историком Николаем Медвенским, 
приняла участие в Международной военно-исторической поисковой экспедиции «Ржев. Калининский 
фронт». Мероприятие проходило с 9 по 21 сентября в Тверской области и объединило 52 отряда из 21 
региона России, а также из Абхазии, Белоруссии и Узбекистана. По итогам экспедиции были подняты 
останки 60 человек. Имена восьми павших защитников Родины удалось установить.

Мемориальная доска уста-
новлена на доме Героя Аб-
хазии Владимира Начач. Вся 
жизнь его была связана с горя-
чо любимой Апсны, которой он 
отдал всего себя, без остатка. 
И в мирное время, и в годы во-
йны, Владимир Эминович был 
и оставался человеком со свет-
лыми помыслами, рядом с ним 
было надежно, в него верили, 
ему доверяли.

Владимир Начач родился в 
1940 году в Нижней Эшере. 
В 1949 году его семья, как и 
десятки тысяч людей, была 

депортирована в Томскую об-
ласть, а вернулась лишь в 1957 
году. Владимир Начач, пройдя 
все ужасы ссылки, лишения, не 
потерял и не растерял самого 
сильного человеческого каче-
ства – он любил жизнь. Окон-
чив Московский юридический 
институт, он приступил к своей 
первой работе – юрист, в юри-
дической консультации г. Гу-
дауты. Через год, в 1968 году, 
он перешел на службу в Мини-
стерство внутренних дел Абха-
зии, где на разных должностях 
проработал до 1992 года. 

Его помнят коллеги, друзья, 
и все едины в одном мнении: 
он оставался принципиальным 
и справедливым в решении 
всех вопросов, не делил лю-
дей. И за эти качества он оста-

ется в благодарной памяти на-
рода.

Во время Отечественной вой-
ны народа Абхазии 1992-1993 
годов Владимир Начач командо-
вал Гудаутской ротой народного 
ополчения, преобразованной в 
ходе боевых действий во второй 
батальон. Принимал участие в 
оборонительных и наступатель-
ных операциях. За боевые за-
слуги перед Отечеством в 1994 
г. удостоен высокого звания 
«Герой Абхазии».

 В 2001 г. В. Э. Начач было 
присвоено очередное воинское 

звание – генерал-майор юсти-
ции. С 1993 по 2002 гг. Владимир 
Эминович занимал должность 
военного прокурора Республики 
Абхазия. Был избран депутатом 
Народного Собрания – Парла-
мента Республики Абхазия III 
и IV созывов. С 2002 года Вла-
димир Эминович Начач являлся 
сопредседателем ОПД «Амца-
хара». В 2005 г. был награждён 
орденом «Ахьдз-Апша» второй 
степени за большие заслуги в 
Отечественной войне народа 
Абхазии 1992-1993 гг. и актив-
ное участие в общественно-по-
литической жизни Республики 
Абхазия.

Марина ГАБРИЯ,
собкор 

«Республики Абхазия» 
по Гудаутскому району


