

# РЕСПУБЛИКА



# АБХАЗИЯ

Республиканское  
государственное  
учреждение



АПЧНЫ  
МЕДИА

Газета издаётся с сентября 1991 года

№ 77 (4188) · 6 – 7 октября 2022 г.

## Визит парламентариев Абхазии в Россию

### СВЯЗИ ПОСТУПАТЕЛЬНО РАЗВИВАЮТСЯ

Завершая официальный визит в Российскую Федерацию, делегация Народного Собрания – Парламента Республики Абхазия во главе со Спикером Лашей Ашуба встретила с представителями депутатской группы Государственной Думы по связям с Парламентом РА. Спикер проинформировал российских коллег о том, что приступивший к работе новый созыв Парламента сформировал состав Комиссии по сотрудничеству с Государственной Думой Федерального Собрания Российской Федерации, которую возглавил Астамур Аршба.

Парламентарии обсудили вопросы активизации совместной работы, в том числе, касающиеся разработки плана совместной деятельности и подготовки проекта соглашения между Парламентом РА и Госдумой РФ о межпарламентском сотрудничестве.

В ходе диалога поднимались темы, связанные с парламентским сопровождением решения актуальных задач в социально-экономической сфере и других направлениях, а также возможности парламентского контроля над действующими абхазо-российскими договорами и соглашениями.

Лаша Ашуба с удовлетворением отметил, что парламентские связи с представителями депутатской группы Госдумы поступательно развиваются.

Во встрече с абхазской стороны приняли участие: заместитель Спикера Парламента Республики Абхазия Астамур Аршба, заместитель председателя Комитета по аграрной политике, природным ресурсам и экологии Демур Гогия, член Комитета по государственно-правовой политике Инар Гицба, руководитель Аппарата Парламента Вадим Бжания, Временный поверенный в делах Республики Абхазия в Российской Федерации Мадина Авидзба.

С российской стороны участвовали члены депутатской группы Госдумы по связям с Народным Собранием – Парламентом Республики Абхазия.

В завершение встречи Спикер Народного Собрания РА Лаша Ашуба пригласил членов депутатской группы Госдумы посетить Республику Абхазия с рабочим визитом для обсуждения задач дальнейшей совместной деятельности с членами Комиссии Народного Собрания – Парламента Республики Абхазия по сотрудничеству с Государственной Думой Федерального Собрания Российской Федерации.

\*\*\*

Парламентская делегация посетила Посольство Республики Абхазия в Российской Федерации. Спикер Парламента РА Лаша Ашуба рассказал абхазским дипломатам о результатах встреч на высоком уровне, о достигнутых договоренностях и перспективах межпарламентского взаимодействия. Временный поверенный в делах Республики Абхазия в Российской Федерации Мадина Авидзба ознакомила депутатов с работой дипмиссии, был намечен дальнейший план совместной работы.

## «Мы рады еще послужить Абхазии...»



Глава государства 4 октября встретился с российским учёным, доктором геолого-минералогических наук, профессором, академиком Российской академии естественных наук, членом Союза писателей России, Союза журналистов Абхазии Павлом Флоренским и Татьяной Шутовой, журналисткой, кавалером ордена Леона, военным корреспондентом ряда московских газет во время Отечественной войны народа Абхазии, членом Союза журналистов Абхазии.

Они являются соавторами вместе с Юрием Вороновым «Белой книги Абхазии», изданной в Москве в дни грузино-абхазской войны.

Приветствуя гостей, Президент Аслан Бжания выразил благодарность ученым за вклад, который они внесли в популяризацию истории и культуры абхазского народа. «Мы очень рады, что в эти праздничные дни вы рядом с нами, пусть такие встречи будут еще много десятилетий», – отметил глава государства.

Гости поблагодарили Президента за встречу и рассказали об основных аспектах своей деятельности в настоящее время, а также планах на будущее. «Мы рады еще послужить Абхазии делом», – сказала Татьяна Шутова.

## Будни посольств Абхазии

### Венесуэла

*Сентябрь для абхазского Посольства в Боливарианской Республике Венесуэла был наполнен многими значимыми событиями. Рассказывая о них, Чрезвычайный и Полномочный Посол Абхазии в этой стране Заур Гваджавя выделил наиболее актуальные. Основной акцент он сделал на 13-й годовщине признания Венесуэлой независимости и суверенитета Республики Абхазия, на 12-летию установления дипломатических отношений между двумя нашими странами, а также на том, как в этой дружественной стране отметили самый светлый наш праздник – День Победы и Независимости.*

*Думаем, что и нашим читателям будет интересно узнать об этом.*

«Мы все в Абхазии хорошо знаем, что 10 сентября 2009 года является знаменательной датой в истории страны, и наш народ с глубокой благодарностью относится к решению тогдашнего лидера Боливарианской Республики Венесуэла Уго Рафаэля Чавеса Фриаса поддержать право Республики Абхазия на самоопределение и признать ее независимость. За 13 лет между Абхазией и Венесуэлой сложились крепкие отношения дружбы и сотрудничества, и они продолжают развиваться в позитивном ключе. Налажен и содержательный политический диалог. Обе стороны активно содействуют развитию двустороннего взаимодействия», – подчеркивает в беседе Заур Гваджавя.

...В честь 13-й годовщины признания независимости Республики Абхазия Боливарианской Республикой Венесуэла, Посольство Абхазии в Венесуэле посетил депутат, философ, юрист и специалист по государственной политике Фернандо Риверо, профессор истории и географии, журналист Карлос Касануэвас, а также другие представители Национальной Ассамблеи Венесуэлы. Чрезвычайный и Полномочный Посол РА Заур Константинович Гваджавя тепло встретил гостей, поздравивших его со значимым событием в жизни Абхазии, и пообещал обязательно передать их поздравления и пожелания мира и благоденствия всему абхазскому народу.

Информация о встрече и дружеском общении в Посольстве Абхазии была распространена в социальных сетях, а также в других СМИ на русском и испанском языках.

...23 июля 2022 г., в день 12-й годовщины установления дипломатических отношений между Республикой Абхазия и Боливарианской Республикой Венесуэла, Президент Венесуэлы Николас Мадуро и Президент Абхазии Аслан Бжания обменялись поздравительными нотами.

В поздравлении Николаса Мадуро говорится: «Я рад обратиться к Вам от имени народа и правительства и выразить сер-

дечные поздравления по случаю этой памятной даты. Это также прекрасная возможность подчеркнуть, что в нынешней международной ситуации Республике Венесуэла пришлось столкнуться с блокадой и непрекращающейся империалистической агрессией, и все это время мы имели поддержку абхазских властей. Именно по этой причине я хочу подтвердить свою приверженность развитию взаимовыгодного двустороннего сотрудничества и готовность Венесуэлы продолжать борьбу за целостность обоих государств, противодействовать любой угрозе безопасности и благополучию наших народов.

Уважаемый Президент, примите эти слова как доказательство стремления боливарианского народа и его правительства к дальнейшему укреплению наших двусторонних отношений.

С глубоким чувством братства и преданности».

Президент Республики Абхазия Аслан Бжания, обращаясь к главе Боливарианской Республики Венесуэла Николасу Мадуро, подчеркнул:

«День 23 июля 2010 года является знаменательной датой в новейшей истории Республики Абхазия. Установление дипломатических отношений между нашими странами стало залогом развития отношений дружбы и сотрудничества. С удовлетворением отмечаю, что повестка нашего межгосударственного общения насыщается новыми проектами и направлениями деятельности. У нас очень хорошая степень взаимопонимания и совпадения позиций. Мы готовы всемерно содействовать дальнейшему наращиванию всего комплекса двустороннего взаимодействия. Убежден, что для этого существует весь необходимый потенциал». Глава Абхазского государства пожелал братскому народу дружественной Венесуэлы мира и процветания.

Поздравлениями по случаю этой знаменательной даты обменялись также министр иностранных дел Республики Абхазия Инал Ардзинба и министр иностранных дел Боливарианской Республики Венесуэла Карлос Рафаэль Фариа.

Министр иностранных дел Инал Ардзинба направил поздравительную ноту своему коллеге Карлосу Рафаэлю Фариа и в связи с 13-й годовщиной признания независимости Республики Абхазия Боливарианской Республикой Венесуэла. В ноте особо подчеркнуто, что в Абхазии всегда с чувством глубокой благодарности помнят и будут помнить решение руководства Республики Венесуэла в лице ее лидера и большого друга Абхазии Уго Рафаэля Чавеса – поддержать историческое право народа Абхазии на самоопределение и признать независимость страны.

(Окончание на 2-й стр.)

## Будни посольств Абхазии

## Венесуэла

(Окончание.  
Начало на 1-й стр.)

\*\*\*

В канун 29-й годовщины Дня Победы и Независимости Республики Абхазия в Посольстве Республики Абхазия в Венесуэле состоялась рабочая встреча Посла Республики Абхазия в Венесуэле Заура Гваджава с ведущими программы радиоканала Tiuna FM полковником Хорхе Элисером



Мантильей и доктором Рамоном Лопесом – «голосом» Боливарианских национальных вооруженных сил, как назвал их Заур Константинович. Цель встречи – обсуждение информации об Абхазии для ее распространения среди радиослушателей в программе Mundo diplomatic (Дипломатический мир), а это – широкая венесуэльская общественность. Гости остались довольны: Заур Гваджава интересно рассказал о широком круге актуальных вопросов, касающихся Республики Абхазия, о ее культуре, истории, туризме, коснулся и наиболее важных аспектов политической ситуации.

Доктор Рамон Лопес подарил Послу Абхазии свои книги: «Президентская дипломатия, история международных путешествий Уго Рафаэля Чавеса Фриаса», в которых прослеживается дипломатическая карьера Президента Уго Чавеса и рассказывается о признании Республикой Венесуэла независимости Республики Абхазия.

В день празднования в Абхазии Дня Победы в прямом эфире состоялась часовая программа об Абхазии, которую вели полковник Хорхе Элисер Мантилья и доктор Рамон Лопес. Они рассказали слушателям об Абхазии, ее истории, независимости, культуре, туризме и о том, как развиваются ее отношения с Венесуэлой и другими странами. Проинформировали своих слушателей и обо всех туристических направлениях в Абхазии, объяснили, как

туда добраться, и пригласили всех посетить эту прекрасную страну, чтобы своими глазами увидеть ее красоту, почувствовать доброту и гостеприимство ее народа.

Во время программы ведущие поблагодарили абхазского Посла за предоставление им интересной, объемной, актуальной информации о Республике Абхазия, за приглашение посетить Посольство и его личные апартаменты, где они смогли продегу-

стировать блюда традиционной абхазской кухни.

В завершение программы они передали приветствие Посла Республики Абхазия Заура Гваджава и пожелания народа Абхазии – мира, добра, процветания – всему народу Венесуэлы.

...Чрезвычайный и Полномочный Посол Российской Федерации в Боливарианской Республике Венесуэла Сергей Мелик-Багдасаров поздравил Чрезвычайного и Полномочного Посла Республики Абхазия в Венесуэле Заура Гваджава по случаю 29-й годовщины Дня Победы и Независимости Республики Абхазия. В поздравлении отмечается: «Глубокоуважаемый Заур Константинович, сердечно поздравляю Вас с Днём Победы и Независимости Абхазии! Эта дата символизирует воплощение давней мечты народа Республики Абхазия, его единства перед лицом выпавших испытаний. Убежден, что абхазы и впредь будут достойно преодолевать любые трудности и добиваться поставленных целей. Новых успехов во имя процветания братской Абхазии!»

...Президент Фонда Эрнесто Че Гевары – Венесуэла Виктор Чиринос направил поздравление послу Зауру Гваджава и всему народу Абхазии по случаю этого большого праздника. «Эта дата олицетворяет мечту народа и правительства Абхазии, подтверждая их мужество в построении суверенного, демократического государства, ратифицируя их право

на глобальное признание со стороны демократических стран мира.

В Венесуэле, стране мира, мы являемся защитниками международного права и безусловными борцами за самоопределение народов».

...В день праздника Победы и Независимости Посол Республики Абхазия в Боливарианской Республике Венесуэла Заур Гваджава выступил с речью:

– 30 сентября абхазский народ отмечает 29-летие Дня Победы и Независимости Республики Абхазия. Эта великая дата, открывшая путь к возрождению нашей многовековой государственности, стала важнейшей вехой в новейшей политической истории нашей страны.

14 августа 1992 года войска Госсовета Грузии без объявления войны вторглись в Абхазию, с целью уничтожения абхазского этноса и культуры. 30 сентября 1993 г. абхазские вооруженные силы выдворили грузинские войска с территории Республики Абхазия. Память о тех, кто отдал свои жизни за свободу и независимость Абхазии, будет всегда жить в наших сердцах.

Народ Абхазии подтвердил свою решимость продолжать строительство суверенного, демократического, правового государства – субъекта международного права, и добиваться его признания международным сообществом. Первое признание было сделано Россией, следом за ней Никарагуа, Венесуэла, Науру, Сирия... Эти страны создали возможность для продолжения лоббирования вопроса о признании независимости Абхазии и другими странами мира. Венесуэла во главе с ее Президентом Уго Чавесом признала независимость Республики Абхазия 10 сентября 2009 года. Уго Чавес навсегда останется в сердцах народа Абхазии, мы никогда не забудем его мужественное решение.

Боливарианская Республика Венесуэла, являясь стратегическим союзником Республики Абхазии, и ее сегодняшний лидер Николас Мадуро продолжают идеи Чавеса на международной арене и внутри страны. Развитие абхазо-венесуэльских отношений в течение последних лет стало очень успешным и плодотворным, активизируются политические, экономические, культурные и другие связи.

В настоящее время Абхазия проводит внешнюю политику, одобренную Президентом страны Асланом Бжания. Посольство Республики Абхазия в Боливарианской Республике Венесуэла выполняет все задачи, поставленные абхазским руководством. Сегодня главное то, что народ Абхазии не отвернется от своей основной задачи – построения суверенного, демократического, социально-экономического развитого государства. Завершая свое выступление, Посол Заур Гваджава в этот знаменательный для Абхазии день пожелал всем мира, здоровья и благополучия. Да здравствует Абхазия! Да здравствует Венесуэла!

**Публикацию подготовила**  
**Лилиана ЯКОВЛЕВА**  
**На снимке: в Посольстве РА**  
**в Венесуэле: Посол РА Заур**  
**Гваджава (в центре), полковник**  
**Хорхе Элисер Мантилья (слева)**  
**и доктор Рамон Лопес – веду-**  
**щие радиопередачи.**

## Судьбы людские

## СЕМЬЯ, КРЕЩЕННАЯ ВОЙНОЙ

Я сестра добровольца Ибрагима Григорьевича Плиева, который, к счастью, не погиб и после войны вернулся домой в звании майора.

Лично я никакого отношения не имею к Абхазии, но брат забирает меня с собой, когда их, добровольцев, приглашают на отдых с семьями. С первого приезда в Абхазию и по сегодняшний день меня очень удивляет гостеприимство народа и теплое отношение к нам. За что большое спасибо вам, абхазцы.

Отдыхаем обычно в Пицунде.

В День Победы, 30 сентября, едем в Сухум на возложение цветов к могилам павших героев. В один из приездов в столицу, здесь, в парке Боевой Славы, я увидела могилу погибшего на войне осетина – Наниева Льва Георгиевича.

Познакомилась с его женой Розой Яковлевной Галавановой, и мне стало интересно узнать подробности о судьбе этой пары. Лев и Роза выходцы из Южной Осетии. В 1975 году молодоженами переехали жить в Абхазию, к отцу Льва.

Создали здесь фермерское хозяйство. Держали крупный рогатый скот – дойных коров и бычков на мясо. Всей семьей занимались этой полезной отраслью для себя и для жителей Абхазии. Лева и Роза вырастили двоих сыновей. Когда старшему сыну Славику было тринадцать лет, а младшему Казику девять, а это был 1989 год, Грузия напала на Южную Осетию, началась война.

Лева оставил свою семью и хозяйство на попечение Розы, а сам поехал защищать Родину.

Пока Лева был на войне, Роза оставалась ответственной за своих детей и за хозяйство, еще она стала собирать гуманитарную помощь и отправлять на фронт. Помогали Розе Владислав Ардзинба – будущий Президент Республики Абхазия, Гайдар Язычба, Анатолий Какубава, Вадим Цховребов, Владимир Боциев, Валерий Кокоев.

Лева на войне в Южной Осетии получил два ранения, но с божьей помощью вернулся живой. И Лева с Розой продолжили в Абхазии заниматься своим хозяйством, но, увы, недолгой была их счастливая и спокойная жизнь. В 1992 году, 14 августа, Грузия напала на мирных жителей солнечной Абхазии. Опять война... Лева, не задумываясь, встал на защиту своей второй Родины. Он вступил в отряд «Гайдар» и со всеми его бойцами ходил в наступления...

16 марта 1993 года Лев Георгиевич пал смертью храбрых в бою напротив висячего моста на Гумисте.

Во время войны Роза Галаванова активно работала в тылу, помогала бойцам и добровольцам, ухаживала за ранеными, готовила пищу для воинов и поддерживала их боевой дух.



В 1994 году Розу Галаванову избрали заместителем председателя общества «Алания». В 1997 году на призыв учительницы Сухумского интерната Нателлы Джиджоевой и Розы Галавановой откликнулись в СПТУ № 7 г. Владикавказа, в итоге в Северной Осетии была собрана гуманитарная помощь на 100 миллионов рублей.

В 1998 году Розу Галаванову избрали уже председателем общества «Алания». Так же, как во время и после войны, она по сей день помогает добровольцам и семьям погибших.

В настоящее время идет военная операция на Украине, и старший сын Розы Галавановой Славик Львович Наниев и её внук Владимир Славикович Наниев находятся на территории военных действий, защищают мирных жителей Донбасса.

Ответить на вопрос, откуда в этой семье такой патриотизм и такая любовь к Родине, можно, заглянув в прошлое семьи, в историю предков. Отец Льва Георгиевича, Георгий Николаевич Наниев, был участником Великой Отечественной войны. Отец Розы Яковлевны, Яков Григорьевич Галаванов, также был участником Великой Отечественной войны. Такие вот у этой семьи патриотические гены.

Более подробно я могу вам рассказать о боевом пути Якова Григорьевича Галаванова.

Он родился 15 октября 1920 года в селе Мугут Джавского района Юго-Осетинской автономной области. В январе 1942 года Джавским райвоенкоматом был призван в ряды Красной Армии. Участвовал в боях на Северном Кавказе в составе 57-го стрелкового полка 242-й стрелковой дивизии. Первое ранение получил 24 мая 1942 года.

После излечения снова вернулся на фронт и в бою под городом Краснодаром 17 ноября 1942 года получил второе тяжелое ранение. 19 апреля 1943 года он был уволен в запас по ранению. Награжден орденом Отечественной войны 2-й степени, медалями «За отвагу», «За победу над Германией» и юбилейными медалями. Умер в 1996 году.

**Валентина**  
**ПЛИЕВА-БАЗРОВА**

*На фото:*  
**Яков Григорьевич Галаванов**



Вышел очередной номер литературно-художественного журнала «Литературная Кабардино-Балкария», в котором опубликованы рассказы известного абхазского писателя Анатолия Лагулаа в переводе Виталия Шария. Предлагаем вниманию наших читателей один из его новых рассказов.

Никогда не забуду, Алхас, как ты вскопчил после этой зловещей вести, как будто тебя окатили кипятком. Это когда друг твой Дима сообщил, что грузинские войска вошли в Сухум на танках. Меня тоже будто опалило огнем. Ты это заметил. Сказал мне всего несколько слов, но с таким нажимом: «Уезжай как можно скорее!» Я даже не спросила, с кем ты, куда. Сразу догадалась, что вместе с друзьями пойдешь туда, где стоит Абхазская гвардия, что будешь искать оружие. «За меня не беспокойся!» – сказала я твердо, боясь, что моя суетливость может тебя задержать. Ты вылетел из дому, как стрела... Следом за тобой, собрав попавшие под руку вещи, и я выбежала на улицу. Соседи будто ждали моего появления – разом высунулись из окон. Большинство из них были грузинами. Позже мы узнали, что многие были в курсе грядущих дел, но молчали, а потом встречали госсветовские танки с цветами и радостными криками. Но нам-то откуда было это тогда знать? С самого начала, с того времени, как мы поженились, они делали вид, что безумно нам рады. И твоя, и моя родня были в восхищении оттого, что у нас такие хорошие соседи. Не знали они, что эти улыбки были показушными, а души этих соседей – черными от ненависти.

...Ушел ты, ушла и я, оставив наш любимый дом, нашу квартиру. Слезы душили, потому что эту квартиру ты получил от работы спустя месяцев пять после нашей женитьбы. Она была однокомнатной, но своей. Это был наш очаг. С каким трудом квартира тебе досталась! Была мала, но мы говорили, что пока нам и такой хватит.

...Из города я выехала с подругой. В Гудауте была среди своих, но на сердце не было ни минуты покоя. Моя мать все время говорила, что мое беспокойство вредно малышу в утробе больше, чем мне самой. ...Почему богу было угодно оставить его без отца, почему не тебе его пришлось воспитывать?..

Почему?.. Почему тебе и твоим друзьям ценой собственных жизней пришлось покупать вину тех, кто тогда стремглав удрали от опасности? А когда война вошла в свою завершающую стадию, когда это стало ясно и понятно, они начали присылать в качестве гуманитарной помощи муку, сахар и кое-какие копейки, таким образом открывая себе путь домой.

...Дней пятнадцать после грузинского вторжения я о тебе ничего не знала. На шестнадцатый день нам сказали, что ты находишься в Нижней Эшере, сидишь в окопах. И что несколько раз переходил на ту сторону Гумисты – как ты говорил, «давал покой сердцу». Но разве несколько походов в стан врага тебя могли успокоить, когда долгожданный дом твой и любимый город твой были осквернены, когда ко всему, что ты любил, прикасались руки чужаков.

Большим беспокойством для тебя и твоих друзей было то, что у вас не было достаточно оружия. Даже то, что вас было немного, не так тревожило, как отсутствие оружия. Сколько раз с грустью вспоминали о том, что оружия вам было обещано в достатке. Однако...

Однажды, когда казалось, что ночь никогда не закончится, ты пришел домой с друзьями. «Можете побыстрее сварить нам мамалыгу?» – отозвав меня и сестру, спросил ты шепотом, так чтобы твой голос не услышали старшие.

«Мигом», – сказала сестра и выбежала.

Ты и твои друзья ели поспешно. Зная, почему вы так торопитесь, мы быстро собрали вам в дорогу кое-какую снедь. У

## Родина – одна...

дверей ты так поглядел на меня, что поняла: хочешь что-то сказать. Вышла за тобой во двор. Если бы за те шесть месяцев, что я с тобой прожила, не привыкла к твоим интонациям, то не смогла бы расслышать шепот, которым ты говорил: «Старайся не переживать, это ЕМУ мешает!..». Чтобы подбодрить тебя, я улыбнулась. На самом деле мне хотелось расплакаться. Но вытерпела, пока ты не вышел за ворота. Хотела сказать, что твой наследник вот-вот появится на свет, но сдержалась.

«Должен быть сын! – улыбнулся мне ты, быстрым шагом уходя от меня. Я, почувствовав, что ты сказал не все, что хотел, догнала тебя. – Придумай ему хорошее имя!»

Меня как будто ошпарили кипятком. Видать какое-то чувство хотело что-то подсказать мне. Потом взяла себя в руки и шепотом, так, чтобы твои друзья не услышали, сказала: «Зачем это я должна ему имя давать? Вместе имя придумаем!» Ты смотрел на меня, как будто не ты эти слова только что сказал, а кто-то иной, но твоими устами. Потом, видать, до тебя дошло, что надо ответить на мои слова, вымолвил с трудом: «Это тебе решать. Время покажет, время покажет...» Зачем ты это сказал, да и повторил два раза. Почему не приходило тебе на ум какое-либо имя?.. Целый день я думала тогда об этом, да и после всего что случилось, после войны тоже эта мысль не покидала меня. Может, ты нутром чувствовал, что погибнешь, может, хотел чтобы сына твоего твоим же именем назвали... Может, ты хотел, чтобы каждый раз произнес это имя мы тебя вспоминали... Может быть... Кто знал, что ты настолько наперед думал.

Помнится, как тогда наша соседка, провозжая тебя вместе с нами, сказала: «У матери с отцом ты один, нан, тебя никто не упрекнет если ты останешься дома...» Ты, услышав эти слова, обернулся, как стрелой сраженный. Возможно, если эти слова тебе мужчина сказал, ты бы ответил, но женщине, да еще родне жены, лишь сказал: «Ди, я один, но и родина одна!» Эти слова меня вначале расстроили, но потом такая гордость в душе проснулась. Потому что там было немало и остальных соседей, особенно женщин было много. Зна-

## Библиотека одного рассказа: АНАТОЛИЙ ЛАГУЛАА

ла – они мигом по всей деревне эти слова разнесут. Только раз в месяц ты заезжал к нам. Остальное время на передовой пропадал. Принимал участие во всех операциях. Они и об этом знали. Знали, когда наши пойдут в наступление, сколько их будет, да какая техника должна быть задействована. Иногда говорили: «Если не будет выхода, пускай весь Сухум сожгут». Но, вспомнив, что и я тут сижу, сразу поправляли себя. «Со стороны вашего дома грузины не стреляют, значит и в ответ ничего туда не попадет», – говорили. «Там наши соседи – хуже осинового гнезда», – отвечала я со злостью, хотя квартиру, жизнью в которой мы не успели насладиться, было очень жаль. Но ее потерю я бы пережила, только чтоб духа этих соседей больше не было. «Вы знаете, что они говорили друг другу, когда я уезжала? «Обратно в свои горы вернутся, там им и место!».

«Уннан! Чтоб им всем подохнуть! – вскричала одна из соседок. – Когда твой отец в Сухуме занимал высокие посты, ходил, как хозяин города, где они сами были? Думаю, в Зугдиди где-то, или лопату держали, или тяткой махали!» «Да, да, эти недавно сюда приползли!» «Много вины и на

наших лежит. Деньгами многих купили. Все лучшие земли им достались!».

«Это все временно, – сказала та соседка, которая знала все мыслимые и немыслимые стратегические планы и тайны наших военачальников, – если ветер их сюда занес, то унесет ураган, вот увидишь!» «Золотые слова ты говоришь!» – на радостях вскопчила другая, да так рьяно, что я, испугавшись, что она упадет, схватила ее за талию...

После того случая целый месяц ты не показывался. Наши соседи неделями менялись на передовой. А ты очень хотел улететь в Очамчиру, на Восточный фронт. Но все это у тебя не получалось. То вертолет улетал внезапно, то им не до тебя было – на борт брали оружие, топливо и гуманитарку. Разозлившись, ты сказал, что все равно туда попадешь, хоть через Сухум. И решил, как и многие мужчины вокруг, не брить бороду, пока любимый твой город в руках у врага...

А я вспомнила, как мы с тобой познакомились. Моя подружка работала в парикмахерской, и я к ней порой заходила. В один из дней ты с другом туда заскочил.

– Мне б с лица пушок убрать! – с хитрой улыбкой глянул ты на нас.

– Мигом обчекрыжим! – в тон ему ответила подружка.

– Но мне надо быть таким красивым, чтобы сидящей рядом с тобой девушке захотелось все про меня разузнать!

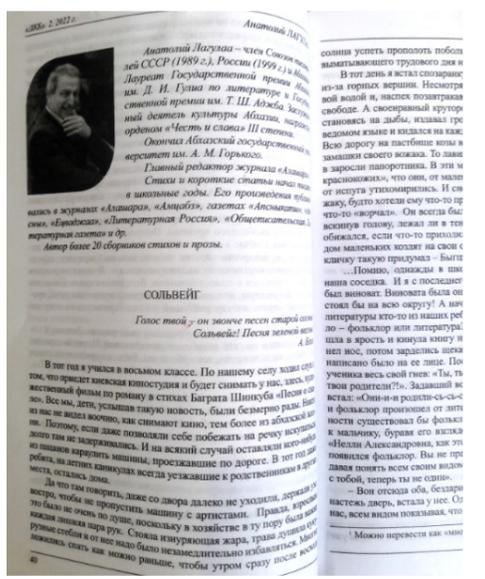
– Ты еще не успел войти, когда она тобой заинтересовалась, но я сказала, что не знаю тебя!

– Чтоб заглохла! – сказала я, краснея, – откуда ты все это берешь!

– Посмотрим, так ли это, – сказал ты, глядя на меня с улыбкой...

И вправду, после этого ты появлялся везде, где я была. Если вдруг мои подружки тебя не видели рядом с нами, то между собой в шутку говорили: видать, сегодня его запретный день, из дому не выходит. Одним словом, все что было дальше, казалось сном – сном красивым, сказочным. Только проклятая война вырвала нас из него.

...Приблизился тот проклятый март... Как же я любила раньше этот месяц, сколько желаний всегда с ним связывала!



Накануне наступления ты с друзьями посетил нас. Как всегда, спешно проглотили предложенную еду, выпили по три рюмки чаи. Твои друзья, как и ты, тоже думали, что если оставить Эшеру хоть на день без вас, то там не справятся... Как будто там мир мог перевернуться... Боялись, что враги пойдут в наступление, или же ваши без вас войдут в город... «Если вступлю в Сухум, даже буду знать, что меня убьют, шаг назад не сделаю. Будет обидно, если меня убьют до этого...».

...Погода плакала кровавыми слезами. Будто погода знала, что эти мартовские дни не наши.

...Перешили вы Гумисту. Гумисту, которая вела себя как враг. Гумисту, которая вмиг ошетинилась против вас... Как позже рассказывали выжившие, многие из вас успели отомстить за нашу боль. Тебя ранило в бедро, но ты, притаившись за деревом, держался и стрелял. Однако еще одна пуля тебя нашла. Ты упал. Все равно стрелял. Закрыв собой отступающих. Хотел себя подорвать, чтобы с собой из этого мира забрать как можно больше врагов. Но тебя пленили. Целых два дня ты прожил после этого. Обо всем, что было позже, нам рассказал армянин, парень, который своими глазами видел все это. Ты кричал: «Ваши дни сочтены! Сожжем вместе с Сухумом!». Они издевались над тобой. Плевали на тебя, тушили окурки на голом теле, раны посыпали солью... Потом, решив сломить ваш дух, на узкой ачадарской дороге положили в ряд до сорока убитых наших бойцов и вас напротив, чтобы испугать их участью. Среди вас были наши братья, те, кто прибыл к нам на помощь, – северокавказцы, казаки. К каждому из вас подходили и, ткнув автоматом, спрашивали: «На чьей вы земле?» Говорят, вы все как один отвечали: «Это земля абхазская!», «За нее мы готовы сложить головы!» Это бесило их еще больше. К тебе подошли последним. Решили, что ты истекаешь кровью и ради жизни скажешь, что эта земля грузинская. «Чья эта земля?!», – спросил тебя один из их главарей, носком сапога приподнима твою голову. «Это – моя земля, и она мне как пух. Вот для тебя она будет стекловатой» – ответил ты. Он рывком отбросил тебя. Ты, ударившись головой об асфальт, выхаркнул кровь. Один из гвардейцев хотел тут же пристрелить тебя, но ему не дали, решив, что такая смерть слишком легка. Вас всех, полуживых и мертвых, закинули в грузовую машину и повезли туда, где уже бульдозером вырыли общую могилу. Вначале туда кинули мертвых, потом вас, тех, кто еще мог им крикнуть, что они тут пришлые, что их ждет здесь ад земной. Вас, по одной, ударами прикладов бросали в яму и засыпали землей. И так, чтобы вы подольше мучились –

(Окончание на 4-й стр.)

# Родина – одна...

(Окончание. Начало на 3-й стр.)

понемногу. Затем бросали опять мертвых и поверх них опять живых. Как слоенный пирог... Когда очередь дошла до тебя, спросили: «Слева Абхазия, справа – Грузия. Что ты выберешь?» «И слева и справа – везде Абхазия. Моя родина. Это для вас она ад, а для меня она рай!», – сказал ты. И ты повторил участь остальных. Со связанными руками бросили в это месиво живых и мертвых. Говорят, ты сумел перевернуться на спину, так, чтобы оказаться лицом к небу. Заметив это один из гвардейцев дал знак бульдозеристу, чтобы он быстрее засыпал яму землей... Они будто боялись, что ты насытишься видом неба, настолько ненавидели нас, настолько хотели отнять у нас нашу землю и наше небо... Из-под земли, говорят, такие стоны слышались, что волосы дыбом вставали... Такого зверства не видела наша земля, хоть и раньше здесь происходили большие беды... После всего разве возможно, чтобы братья и сестры этих извергов жили здесь, в твоём бесконечно любимом Сухуме, рядом с твоим домом, по соседству со мной и твоим сыном?..

...Алхас тебя знает по фотографиям. Рассматривая альбом, указывает на твои фото и говорит «папа». А ты на всех фотографиях улыбочив, как будто хочешь улыбкой своей обмануть сына, как будто позовет тебя он, и ты тотчас выйдешь к нему...

...Каждое утро вместе с ним идем в садик. Каждый вечер вместе домой возвращаемся. Иногда его взгляд цепляют дети, за которыми приходят или на машинах приезжают отцы... Я, заметив этот грустный взгляд, стараюсь разговорами отвлечь его от недетских дум. Начинаю рассказывать, что куплю ему машину, когда он вырастет, и что он тоже будет своих детей привозить в детсад или школу на машине, что будет с ними в село ездить. Я научилась так отвлекать его, чтобы грусть по тебе не успевала его как «ливень с головы до ног намочить»... Пока надо отвлекать... Со временем сам привыкнет. Твое отсутствие будет его сопровождать. Многого ему не хватает. Нам обоим не хватает. Но все это мы сваливаем на войну, на врагов... Мы не

позарились на чужое добро. Мы с сыном живем в нашей квартирке. Там, кажется, твой дух до сих пор витает. Кажется, что и ты рядом с нами. Иногда дверь настезь открытой оставляем... Кто знает... Ты или кто-то из друзей, который бы нам о тебе поведал... То, что ты сюда больше не войдешь, мы знаем, но, видимо, Богу хочется, чтобы мы верили, ждали... Чтобы мы ждали кого-то, кто о тебе будет говорить, того, кто будет вспоминать твои слова, твои подвиги... Алхас с таким вниманием слушает эти рассказы, что даже ночами потом долго ворочается в постели, или во сне начинает говорить. Сколько бы я ему разных сказок не читала, он во сне видит только то, что о тебе рассказывают, видит только твои истории...

...Алхас... знай, что мы не ходим с опущенной головой... Мы, я и твой сын Алхас, носящий твоё имя, знаем, что ты сложил голову за Родину, за Апсны... У нас есть она, сбереженная тобой... Да, твой сын – единственный у меня. И ты был единственным. Единственной была и твоя Родина. Ты защищал ее, не давая ей знать, что ты один у своих родителей. Ты оставил свой след на этой земле. Я воспитаю твоего сына так, чтобы и он стал защитником этой земли. Потому что Родина всегда одна. Алхас... Только так ты считал всегда. Алхас... Только так считаем и мы. Только так мыслим мы, те, на кого ты надеялся. Разве не видишь, что каждое утро, проходя мимо парка, где покоится ты и твои друзья, мы гордо поднимаем головы... За твоей спиной не остались те, кто ходит с опущенной головой. Ты вошел в Сухум впереди нас не для того, чтобы мы жили с поникшими головами... Мы с твоим сыном это хорошо понимаем, Алхас... Это хорошо понимали и другие, кто сложил голову. Нет, ты не был единственным, и сын твой не единственный, и Родина твоя не единственная... Один-одинешенек тот, кто живет на чужбине... Если не веришь, посмотри завтра, как мы проходим мимо тебя... С поднятыми головами... Ведь ты все сделал для этого. Мы не грустим, Алхас... Сам ты увидишь, что это так... Завтра увидишь...

Перевел Виталий Шария

## Дайджест зарубежной и российской прессы

### Турция пытается запретить...

Турция запретила Ирану поставлять в Армению дроны-камикадзе SHANED-136. После успешного применения ударных беспилотников SHANED-136 против украинских военных, турецкие политики выступили с заявлением, в котором запретили поставлять на вооружение Еревана дроны-камикадзе этого типа. По всей вероятности, данный факт свидетельствует о том, что Армения и Иран ведут переговоры касательно заключения контракта на поставку подобных летательных аппаратов. По информации иранского журналиста Хаяла Муаззина, предупреждение, сделанное турецкими политиками, вызывает очень серьезное опасение, поскольку попытка Турции помешать поступлению высокотехнологичного вооружения в Армению могут указывать на тот факт, что Анкара и Баку готовятся к новому вооружённому конфликту, а ударные дроны-камикадзе продемонстрировали высокую эффективность. В Тегеране пока что не



сделали никаких официальных заявлений на этот счёт, однако исламская республика может быть крайне заинтересована в том, чтобы организовать поставку вооружения в Армению, так как выступает категорически против каких-либо геополитических изменений в регионе. Официальных заявлений со стороны Еревана о намерениях приобрести партию иранского вооружения пока что нет.



## С надеждой на новые встречи

У нас есть большая традиция развития абхазо-российских отношений во всех сферах, в том числе и в области литературы.

Отрадно, что эти связи имеют продолжение и в наше непростое время, что они развиваются и укрепляются.

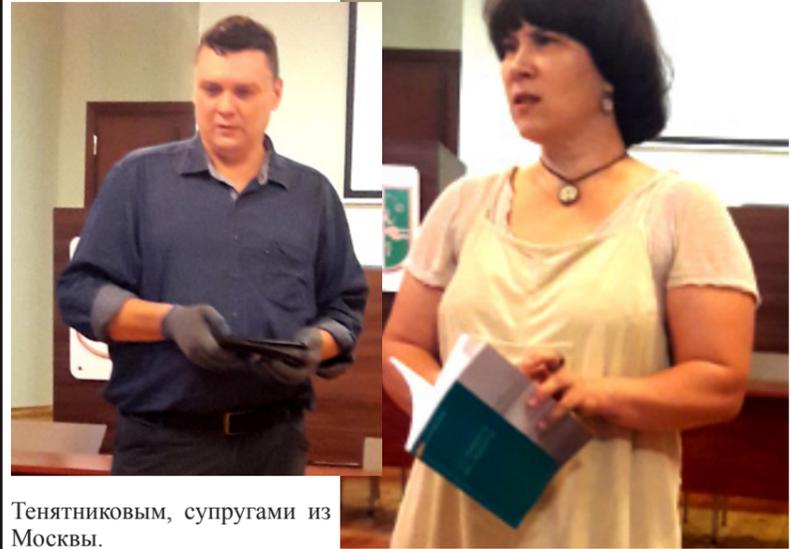
Еще одно свидетельство этому – литературная встреча, которая состоялась в Абхазском государственном музее. А встречались поэты, писатели, любители и знатоки поэзии с Еленой Фроловой и Сергеем

рассказала, что планируются подготовка и специальный выпуск журнала «Веси» к 150-летию со дня рождения Дмитрия Иосифовича Гулиа и 50-летию создания музея, которые предстоят в юбилейном 2024 году, и предложила помочь в сборе материалов.

Елена Фролова прочитала стихи из цикла «Абхазская тетрадь», которые вошли в её новую недавно изданную книгу «От берега до заката», а Сергей Тенятников – свои стихи и перевод стихотворения абхазского поэта Ричарда Чкадуа на немецкий язык. Прочитали свои стихи Ричард Чкадуа и молодой поэт Аслан Зантария.

О том, как важны такие литературные чтения для духовного обогащения, как они

необходимы для сближения двух культур, говорили писатель, директор Абхазского издательства Даур Начкебия, писатель, и. о. главного ре-



Тенятниковым, супругами из Москвы.

Она – поэтесса, научный сотрудник Государственного литературно-музея им. В.И. Даля, составитель специального выпуска абхазского варианта



литературно-художественного, историко-краеведческого журнала «Веси» (вышел в 2020 году).

Он – политолог, поэт, переводчик, пишет на русском и немецком языках.

Представила гостей и вела встречу директор Литературно-мемориального музея Д. И. Гулиа Светлана Корсяя. Она также

доктора газеты «Республика Абхазия» Артавазд Сарецян, поэт Дмитрий Габелиа.

Расстались, с надеждой на новые встречи.

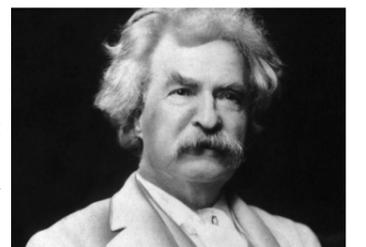
Елена ТЕРЕНИНА

На снимках: выступают С.Тенятников и Е.Фролова.

## Для любознательных

### Почему Марк Твен выбрал такой псевдоним?

Марк Твен – известный американский писатель, юморист, журналист и общественный деятель. Его творчество охватывает множество жанров – юмор, сатиру, философскую фантастику, публицистику и другие. Однако не все знают, что Марк Твен – не настоящее имя писателя. Сэмюэль Лэнгхорн Клеменс выбрал себе такой псевдоним не просто так. Для писателя эти слова были не просто вымышленным именем и фамилией.



Все дело в том, что в юности будущий писатель Сэмюэль Клеменс работал на пароходе на реке Миссисипи. И свой псевдоним взял из терминов речной навигации.

В то время в Америке безопасной глубиной воды для прохождения судна считалась метка в 2 фантома (3,6 м). На сленге моряков речного пароходства США два фантома безопасной глубины назывались «близнецами», которых лодочники мерили с помощью палки с разметкой. В те дни слово «близнец» по-английски писалось как «twain» и обычно обозначало «двое» или «два». Поэтому лодочники кричали, достигая безопасной глубины: «На отметке двое» (что по-английски звучало как «by mark twain»).

АПСНЫМЕДИА

РЕСПУБЛИКАНСКОЕ ГОСУДАРСТВЕННОЕ УЧРЕЖДЕНИЕ «АПСНЫМЕДИА»

Р/с РГУ «Апснымедиа»: 4050 3810 0000 0000 0016

Наш адрес: Республика Абхазия, г.Сухум, ул. Званба, 9. Тел.: +7 (840) 226-45-11, +7 (840) 226-78-72

И. о. гл. редактора Артавазд Сарецян  
Сайт: gazeta-ra.info E-mail: gazeta\_ra@rambler.ru

МНЕНИЕ РЕДАКЦИИ МОЖЕТ НЕ СОВПАДАТЬ С МНЕНИЕМ АВТОРОВ

ГАЗЕТА ВЫХОДИТ ДВА РАЗА В НЕДЕЛЮ, ОБЪЕМ — 1 ПЕЧ. Л., ЦЕНА — 20 РУБ.